Como os animais conversam sem palavras

Seu filho vê uma abelha pousar numa flor, levantar voo e sumir por cima da cerca. Alguns minutos depois, uma dezena de abelhas chega ao mesmo canteiro. Como a primeira disse às outras para onde ir?

Os animais se comunicam o tempo todo, só que não com palavras. Eles dançam, tamborilam o chão, piscam no escuro, mantêm o corpo de um certo jeito. Quando você sabe o que observar, um jardim comum vira uma conversa animada. Aqui estão quatro das maneiras mais espantosas pelas quais os animais enviam um recado, e a ciência de verdade por trás de cada uma.

As abelhas dançam as direções

Uma abelha que encontra um bom canteiro de flores volta para a colmeia e dança. Na parede vertical da colmeia escura, ela percorre uma linha reta sacudindo o corpo, depois volta em círculo e repete. O ângulo dessa corrida sacudida é uma espécie de mapa: ele copia o ângulo entre o sol e as flores. Apontar reto para cima significa voar em direção ao sol. Inclinar para a direita quer dizer ir à direita do sol. Quanto mais tempo ela sacode, mais longe está o alimento, bem por alto, um segundo de sacudidela por quilômetro.

A maravilha é que ela faz tudo isso no escuro total, transformando a posição de um sol que já não vê em um ângulo que suas irmãs conseguem sentir contra a gravidade. O biólogo Karl von Frisch decifrou essa dança e dividiu o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina de 1973 pelo seu trabalho com abelhas. Durante anos, outros cientistas defenderam que as abelhas só seguiam um cheiro. O rastreamento por radar acabou resolvendo a questão: as abelhas que assistem à dança voam direto para o lugar que ela aponta. Você pode conhecer essa abelha dançarina em The Dance That Shows the Way.

Os elefantes falam através do chão

O chamado mais grave de um elefante é baixo demais para os nossos ouvidos. Esses rugidos descem abaixo dos vinte hertz, o limite inferior da audição humana, então alguém bem perto poderia sentir um tremor no peito sem perceber som algum.

Esses chamados viajam de duas formas ao mesmo tempo. Pelo ar, outro elefante consegue captá-los a vários quilômetros. E pela terra, como leves vibrações que percorrem o chão. Os elefantes leem esses tremores com o corpo: suas patas são repletas de minúsculos sensores ajustados justamente a essas baixas frequências, de modo que um elefante atento fica imóvel, inclina-se para a frente e às vezes levanta uma pata, levando a vibração pelos ossos até o ouvido interno.

Caitlin O'Connell-Rodwell, pesquisadora em Stanford, descobriu que manadas selvagens da Namíbia reagiam a chamados de alerta transmitidos apenas como vibração do chão, e reagiam com mais força a elefantes conhecidos do que a estranhos. Algo como uma identificação de chamada, sentida sob as solas das patas. Você pode escutar uma manada em The Elephant Family That Talks Through the Earth.

Os vaga-lumes trocam uma senha de luz

Numa noite de verão, os brilhos que flutuam sobre a grama não são um piscar ao acaso. São uma conversa. Cada uma das cerca de duas mil espécies de vaga-lumes tem o seu próprio código, um ritmo e uma cadência particulares, para que os parceiros certos se encontrem no escuro. Em muitas espécies, o macho voa e pisca enquanto a fêmea espera mais abaixo e só responde quando vê o padrão da própria espécie, um chamado de luz e a sua resposta pelo gramado.

A luz em si é uma das maravilhas mais discretas da natureza. O vaga-lume a produz misturando uma substância, a luciferina, com oxigênio, o que gera uma luz fria que quase não solta calor: o brilho continua frio ao toque. (Aliás, são besouros, não moscas.) A bióloga Sara Lewis passou décadas estudando esses sinais para o seu livro Silent Sparks. Veja-os despertar em How Fireflies Light Up the Night.

Os lobos falam com o corpo, o cheiro e o canto

Uma alcateia de lobos não é uma gangue comandada pelo mais brigão. É uma família: uma mãe, um pai e seus filhotes do último ano ou dos dois últimos. Boa parte do que dizem uns aos outros é postura. Orelhas em pé e cauda alta mostram confiança; orelhas baixas e corpo encolhido dizem «pode ir na frente»; uma reverência macia, com a frente do corpo abaixada, é um convite para brincar. Eles também deixam recados de cheiro, marcando os limites do território da família para que os lobos de passagem saibam que ele já está ocupado.

E então há o uivo, que reúne a alcateia, dá o alarme e se ouve por quilômetros de floresta e tundra. Eis o truque mais bonito: quando os lobos uivam juntos, eles cantam de propósito em notas diferentes em vez da mesma, o que faz uma pequena família parecer bem maior. O biólogo David Mech, que um dia ajudou a popularizar a palavra «alfa», passou depois anos junto a alcateias selvagens e pediu que ela fosse abandonada, porque um lobo pai guia como qualquer pai guia, cuidando da família. Conheça um em How Wolves Run a Family Pack.

Um mundo que vale a pena continuar admirando

Nenhum desses animais usa uma única palavra e, ainda assim, cada um envia aos outros uma informação real e decifrável. É esse tipo de ciência verdadeira e surpreendente que faz uma criança se inclinar e perguntar por quê, e perguntas assim são exatamente o jeito como uma mente curiosa cresce.

Cada história da Dreamtime pega uma maravilha real como estas e a conta com delicadeza, narrada e ilustrada, calma o bastante para o fim do dia. Então, da próxima vez que seu filho perguntar como os animais conversam, você poderá responder com uma história e deixá-lo adormecer um pouco mais encantado com o mundo do outro lado da janela.