Como os animais falam sem palavras

O seu filho vê uma abelha pousar numa flor, levantar voo e desaparecer por cima da vedação. Alguns minutos depois, uma dúzia de abelhas chega ao mesmo canteiro. Como é que a primeira disse às outras para onde ir?

Os animais comunicam a toda a hora, só que não com palavras. Dançam, tamborilam o chão, piscam no escuro, mantêm o corpo de uma certa maneira. Quando se sabe o que procurar, um jardim comum transforma-se numa conversa animada. Aqui ficam quatro das formas mais espantosas pelas quais os animais enviam uma mensagem, e a verdadeira ciência por trás de cada uma.

As abelhas dançam as direções

Uma abelha que encontra um bom canteiro de flores regressa à colmeia e dança. Na parede vertical da colmeia escura, percorre uma linha reta a abanar o corpo, depois volta em círculo e repete. O ângulo dessa corrida abanada é uma espécie de mapa: copia o ângulo entre o sol e as flores. Apontar a direito para cima significa voar em direção ao sol. Inclinar para a direita quer dizer ir para a direita do sol. Quanto mais tempo abana, mais longe está o alimento, muito por alto, um segundo de abanão por quilómetro.

A maravilha é que faz tudo isto na escuridão total, transformando a posição de um sol que já não vê num ângulo que as suas irmãs conseguem sentir contra a gravidade. O biólogo Karl von Frisch decifrou esta dança e partilhou o Prémio Nobel da Fisiologia ou Medicina de 1973 pelo seu trabalho com abelhas. Durante anos, outros cientistas defenderam que as abelhas apenas seguiam um cheiro. O seguimento por radar acabou por resolver a questão: as abelhas que observam a dança voam direitas ao local que ela indica. Pode conhecer essa abelha bailarina em The Dance That Shows the Way.

Os elefantes falam através do chão

O chamamento mais grave de um elefante é demasiado baixo para os nossos ouvidos. Estes roncos descem abaixo dos vinte hertz, o limite inferior da audição humana, pelo que alguém bem perto poderia sentir um tremor no peito sem perceber som nenhum.

Estes chamamentos viajam de duas maneiras ao mesmo tempo. Pelo ar, outro elefante consegue captá-los a vários quilómetros. E pela terra, como leves vibrações que percorrem o chão. Os elefantes leem esses tremores com o corpo: as patas estão repletas de minúsculos sensores afinados precisamente a estas baixas frequências, pelo que um elefante atento fica imóvel, inclina-se para a frente e às vezes levanta uma pata, levando a vibração pelos ossos até ao ouvido interno.

Caitlin O'Connell-Rodwell, investigadora em Stanford, descobriu que manadas selvagens da Namíbia reagiam a chamamentos de alarme transmitidos apenas como vibração do chão, e reagiam com mais força a elefantes conhecidos do que a estranhos. Algo como uma identificação de chamada, sentida sob as plantas das patas. Pode escutar uma manada em The Elephant Family That Talks Through the Earth.

Os pirilampos trocam uma senha de luz

Numa noite de verão, os brilhos que flutuam sobre a relva não são um piscar ao acaso. São uma conversa. Cada uma das cerca de duas mil espécies de pirilampos tem o seu próprio código, um ritmo e uma cadência particulares, para que os parceiros certos se encontrem no escuro. Em muitas espécies, o macho voa e pisca enquanto a fêmea espera mais abaixo e só responde quando vê o padrão da sua própria espécie, um chamamento de luz e a sua resposta pela relva.

A luz em si é uma das maravilhas mais discretas da natureza. O pirilampo produz-na misturando uma substância, a luciferina, com oxigénio, o que gera uma luz fria que quase não liberta calor: o brilho mantém-se frio ao toque. (Aliás, são escaravelhos, não moscas.) A bióloga Sara Lewis passou décadas a estudar estes sinais para o seu livro Silent Sparks. Veja-os despertar em How Fireflies Light Up the Night.

Os lobos falam com o corpo, o cheiro e o canto

Uma alcateia de lobos não é um bando comandado pelo mais lutador. É uma família: uma mãe, um pai e as suas crias do último ano ou dos dois últimos. Grande parte do que dizem uns aos outros é postura. Orelhas levantadas e cauda alta mostram confiança; orelhas baixas e corpo encolhido dizem «vai à frente»; uma vénia suave, com a frente do corpo descida, é um convite para brincar. Deixam também recados de cheiro, marcando os limites do território da família para que os lobos de passagem saibam que já está ocupado.

E depois há o uivo, que reúne a alcateia, dá o alarme e ouve-se a quilómetros de floresta e tundra. Eis o truque mais bonito: quando os lobos uivam juntos, cantam de propósito em notas diferentes em vez da mesma, o que faz uma pequena família parecer muito maior. O biólogo David Mech, que outrora ajudou a popularizar a palavra «alfa», passou depois anos junto a alcateias selvagens e pediu que fosse abandonada, porque um lobo pai guia como qualquer pai guia, cuidando da família. Conheça um em How Wolves Run a Family Pack.

Um mundo que vale a pena continuar a admirar

Nenhum destes animais usa uma única palavra e, ainda assim, cada um envia aos outros uma informação real e decifrável. É esse tipo de ciência verdadeira e surpreendente que leva uma criança a inclinar-se e a perguntar porquê, e perguntas assim são exatamente a forma como cresce uma mente curiosa.

Cada história da Dreamtime pega numa maravilha real como estas e conta-a com suavidade, narrada e ilustrada, suficientemente calma para o fim do dia. Por isso, da próxima vez que o seu filho perguntar como os animais falam, poderá responder com uma história e deixá-lo adormecer um pouco mais maravilhado com o mundo do outro lado da janela.